中新海南网1月20日电 据南国都市报报道,对于普通家庭来说,鸡鸭鱼肉只算平常菜肴。对于澄迈县老城镇的几位五保户来说,过年能吃一只鸡,却是整整一年的祈盼。
1月16日,澄迈县老城镇石联管区潭昌村三组来了几位客人,带头的是中国石化海南石油分公司马村客户经理部主任田恒荣。前几年他在部队工作,经常带兵去看望部队附近的五保老人。转业后,他仍然记挂着村里的老人们,这天特意抽出时间来看望大家。
老人们一眼认出了田恒荣,紧紧地握着他的手,老人们说出的心愿很简单:“快过年了,我们能有一只鸡吃就足够了。”过年吃鸡在海南有着特殊的意义,不仅仅是解馋这么简单,还关系到来年的吉兆。
简陋的瓦房,空空的锅灶,老人们的生活现状令人心酸。潭昌村三组共有7位五保户,都是无儿无女的老单身汉,年纪最大的86岁,最小的也66岁了,大都已经失去了劳动能力,多亏每月可从村里领到125元的补贴,他们的口粮总算有了保证。这个村不算富裕,村里的乡亲们日子都很清贫,能帮上这些五保户的也就是请吃一两次饭、送一把菜、送几件衣服。
马家明记不起上次吃油的时间
几位五保户老人都没有棉衣穿,为了避寒,他们捡来干柴聚在村头烤火。
五保户马家明老人今年83岁,他非常爱惜自己的物品,一出门就连忙把大门和窗户全都栓上,生怕大风把门窗吹坏。因为家里穷,老人一辈子没娶上老婆,年轻时在外打工还能糊口,年老了,只靠政府发给五保户的补贴生活。
他家的老房子早已经烂掉了,现在的屋子是当地政府出钱新修的,村里的乡亲们不仅出力为老人修房子,还搬来石头为他砌了道院墙。
马家明的房间里只有一张床,床上有一条看不出原来颜色的黑乎乎的破被子。房里还有一个纸箱,里面放着几件单薄的衣服,为了防老鼠,马家明把仅有的一点米都藏在一口缸里,这口缸成了他家里的主要家具。一只空空的鸡笼成了马家明老人的饭桌兼杂物箱。
在老人的家里,记者没有看到食用油,也没有看到洗衣粉、肥皂、牙刷、牙膏等日常用品。老人说,他经常煮白饭来吃,很少炒菜,已经记不起上次用油炒菜的时间了。
罗运烈两年只有一双拖鞋穿
74岁的罗运烈与马家明是同母异父的兄弟,两位老人命运相似,终生孤独,老来无依。两兄弟住在同一屋中。天很冷,罗运烈穿得很单薄,他的衣服破了几个洞,就这套衣服,也是很多年前,别人送给他穿的。
天气很冷,马家明和罗运烈都还穿着塑料拖鞋。特别是罗运烈脚上的一双拖鞋非常破旧,这是他唯一的一双鞋,已连穿了两年,中间烂了一段,他又在村口捡了块破塑料烧化后粘住了裂口。
最近听到孩子们放鞭炮的响声,罗运烈才想起,春节快到了。他说,过年最想有一只鸡吃,如果没有鸡,有一块猪肉也可以。他还想穿暖和点,海南的冬天虽然不长,但刮起风来也很冷。
当天村里有人办喜酒,把五保户都请去吃饭,马家明和罗运烈不用开伙做饭,两人都感到特别开心。
村干部罗英雄说,记得罗运烈年轻时在村里当过民兵,后来又外出干苦工维持生活,因为家里穷,人没有文化,他一直没成家。年轻时他喜欢抽烟、喝酒,现在因为吃饭都差点成问题,他很少有抽烟、喝酒的机会。“我有时会送他一包烟,他会感到很开心,笑起来满脸的皱纹全簇在一起。”
罗运学10多元的外套是最好的冬装
与其他五保户老人相比,74岁的罗运学性格开朗得多,爱说爱笑。村里人说,他年轻的时候人长得不错,也很活跃,唢呐吹得好。但是家里很穷,没房子,到处借宿,因此耽误了自己的终身大事。
村里有人办喜事,托罗运学去帮忙,老人特意穿上了最好的衣服。他脚上穿一双草绿色的塑料鞋,下身穿了一件深蓝色的裤子,上身则颠倒常规顺序地穿了三件衣服:最贴身的是一件红色的毛衣,中间一件是短款的T恤衫,最外面是一件长袖的衬衣,而衬衣还是假冒的“啄木鸟”品牌,罗运学笑着说:“这件衬衫是我花11元在菜市场上买的,平时从来舍不得穿。”因为衣服很单薄,站在屋外时,罗运学冻得瑟瑟发抖,记者连忙让他进家里说话。
老人的一间小屋收拾得很整洁,门口没有杂物,围墙上种有一种叫不出名字的热带花卉,院子里还种着山竹草。看起来,主人不仅是个爱干净的人,还是个富有生活情趣的人。罗运学现在住的这间屋子是很多年前另一位孤寡老人的,该老人去世后,他就把这里当成家。一件花10多元买的灰色外套,是他最贵重的冬装。罗运学说,这件衣服已经买了好几年,一直不舍得穿,要留到过年才穿,或者特别冷的时候才穿。
老人告诉记者,他之所以比同龄老人显得年轻些,是因为他喜欢吃鱼。他每隔两天就走路去几里外的马村市场,来回要一个多小时,买几条最便宜的小鱼,在锅里煮成鱼汤下饭吃。一顿鱼汤能够吃上两天。
陈模德生活已经不能自理
今年86岁的陈模德是烈士家属,他的弟弟参加琼崖纵队,几十年前光荣牺牲。老人一辈子没结婚,如今年纪大了,靠侄子一家人照顾生活。他因患风湿病,从去年开始不能走路,现在每天卧床不起,生活完全不能自理。
老人的意识已经不太清晰,说话也含糊不清,他躺在床上,看着来人,嘴里呜呜啦啦说着话,却没人听出他在说什么。老人的床头有道缝隙,家里人不在时,他直接把小便拉在地上,家里人回来后,再帮他冲洗地板。屋里有很浓的臭味。天虽然很冷,躺在床上的老人却不肯盖被子,裸露着两条腿。侄子说,老人总说怕热,夏天从不穿长裤,给他穿上的长裤,他总要把裤腿剪掉。
村干部罗英雄对记者说,前几年常看到陈模德在村头来回走,眼睛左看右看,捡破烂卖钱维持生计,年轻时老人非常勤劳,干起活来很拼命。
罗光新哥哥去世后备感孤独
罗光新今年68岁,他个子高大,年轻时因为力气大,在外面帮别人打石头赚钱。如今年纪大了,无妻无子,不能再外出打工,就回村居住。从外貌来看他体格健壮,却有风湿的毛病,一到冬天就感到腿疼,而且不能久站。年轻时靠干苦工积蓄的一点钱全都拿去看病了,日子过得紧巴巴的。村里为了照顾他,让他在潭昌小学帮忙开关校门。
10多年前,罗光新的老房子就残破得不能居住,他只能到哥哥家借住。现在,哥哥去世了,侄女也出嫁了,他更加感到孤独。
罗运极常年在别人家寄宿
66岁的罗运极老人也是个单身汉,祖上留给他住的屋子已经非常破旧,终年漏雨,四面透风,成了危房。老人不敢再住在祖屋里,每天晚上到侄子家里借宿。平时,他每天在村头呆站,与别的老年人做伴说话解闷。
记者来到罗运极老人用石头砌成的祖屋中,门板已经非常破烂,走进屋里,地板上全是坑,一不小心就会绊一跤。用石头砌成的墙壁有很多缝隙,透进零碎的光,房顶上也有很多缝隙,透进光来。墙壁多年失修,有些倾斜,用好几根木棍撑着。老人的床上除一张破席外一无所有。院内也非常荒凉,只有一些老人种的地瓜叶。
你愿意给这些孤寡老人送上一份关爱和温暖吗?本报拟组织热心读者组建“爱心探望团”,于下周六(1月26日)去老城探望这些孤单的老人。热心读者可拨打报名电话:68387618,参加“爱心探望团”。
作者:王灿、许欣、汪承贤