有位终身不婚的女诗人说，婚姻是一个消极的选择。女人选择婚姻从此选择了惰性的人生，走上了世俗的道路。

　　婚礼前夜，是我们步入世俗之门最后的机会。和自己较较劲儿，挣扎一下很自然。

　　美国风俗结婚前的单身派对实在是明智之举，一大群人起哄架秧子，容不得你有想法。出嫁前女人到底想什么？要嫁的那个男人虽然叫新郎，但他屁股上有没有胎记，高潮时会不会叫，你早就一清二楚。再加一起过过几天小日子生活习性也了解了不少。

　　对于旧式的新娘我们是羡慕和妒忌的，现在的新娘最担忧的也许是明天去礼堂的路上会不会塞车？

　　结婚前夜，说好不见面、不打电话。天亮结婚，一夜天使，你会做什么？

　　了却一段旧感情？还是用这24小时开始一段新感情？

　　我们身边不只一个朋友，在这最后24小时，发生或者结束故事。

　　“起来接我吧，我在101国道XX入口！”

　　凌晨4点，被电话吵醒。

　　车坏在高速公路上，回不来了，李乔说得飘乎乎的。我的脑子惊悚片一样镜头摇晃。李乔，天亮就要做新娘的人了，一人跑那么偏僻的地方干什么去了？不会想死吧？女人结婚前抑郁得想自杀的不是没有啊，看来没死成，改主意了，让我接她回来。

　　不对，想死，在家多省事儿，方法也多，煤气、割腕、吃药、上吊、溺死在浴缸里，跑那么远找死太费劲儿，再说也不是什么山清水秀的地方啊。不是想逃婚吧？半路上后悔了？

　　李乔跑老远是去找一个叫Z的男人。没有一个朋友见过这位冒充佐罗的Z先生，但他在李乔生活中却折腾了七八年。

　　关于Z先生我们全是听说。

　　Z先生美院学的是书籍装帧，摄影有天分，早年得过美国人的大奖。和很多少年成名的艺术工作者(李乔对他的称谓是艺术家)一样，过着自命不凡的生活，现在的主业是画画，买主好像都是外国人。

　　李乔当年是以少女的情怀爱上Z先生的。Z先生有女人，李乔等。等的时候李乔也和别的男人约会，Z先生分手了，李乔也分手，周末就魂不守舍地等着Z先生的约会，接了电话，就烫睫毛，换丁字内裤。

　　我们以为两人恋爱了，可是没多久，李乔又和别人在一起了，Z先生又有了女朋友。大家说这下好了，李乔可以踏踏实实过周末了，因为Z先生不是每个周末都电话她，没电话的时候李乔傻老婆等汉子似的傻等着。大家看着不服气，她还不让人说Z先生的不是。

　　分分合合几个来回，李乔男朋友没少处，但是都到不了谈婚论嫁，Z先生地狱使者一样勾着李乔的魂儿。这次李乔终于累了，客观的说法应该是再不结婚就老了，再加上对方的条件实在过了这村没这店儿，李乔决定嫁了。　　

　　没想到新婚前夜，她还去找他。

　　“我这次是专门来和他上床的。别那种眼神看我，我跟他以前没上过床。有时候调情也动手动脚，但入不了正题。他是那种我不忍心上床的人，不对，是不敢上床。怕一上床，就不好意思在一起了。这女人真是的，结婚用脑子、上床用身体、爱情用心。太用心了，反倒觉得身体使不上劲儿。”李乔像说别人的事儿。

　　“你去找他，就是想用你的身体结束你的心？”

　　“我不想没心没肺地嫁人。不肯上床的男女关系不过就是想为爱情留条后路。这些天我一直在想，之所以放不下他，就是因为没法儿给他定位，情人？朋友？这么多年，我就一直在为进一步还是退一步纠缠不休。我不想结婚了、有孩子了，还惦着这么一段儿没划句号的旧情儿。和他上床对我自己是个交待，我终于轻松了，他只是曾经交往过的一个男人，没什么不同了。”

　　女人和男人的关系从心开始，心有时候会欺骗我们，只有去除了全副武装的肉搏战才能让深藏于心的某些东西露馅儿。

　　“别瞎琢磨了，开快点儿，天都亮了，肖杨的衣服扣子还没钉呢，一会儿钉完了，你得帮我给他送去，让他穿了来接我。”

　　肖杨是今天的新郎。身材出奇好，所以礼服要由服装设计毕业的李乔亲手做。

　　“你这不现上轿现扎耳朵眼吗？几个扣子，早干嘛去了？”

　　“现在钉，一点儿也不晚。”李乔说得很干脆。

　　没有故事的人，无趣。带着一肚子的故事走进结婚礼堂，无聊。所有逃婚事件中，最不可原谅的就是因为旧情难了。其恶劣程度和酒后驾车出了交通事故一样。明知可能酿成悲剧，还要做。

　　过去不一定比现在好，好处是那时我们还年轻。没得到的情人不一定比得到的美，美的是我们雾里看花。　　

　　“昨天夜里我给李乔打电话了，她不在家，手机也不开。我还以为今天婚礼要取消呢。知道吗？我的一个朋友就是婚礼前一天晚上一个人去酒吧，不知怎么就遇到一个男人，也不知是不是喝多了，就上了床，又不知怎么这一下子就爱上了。婚礼取消了，新郎差点儿没疯了。”

　　伴娘一边和伴郎眉来眼去，一边小声唠叨，她手里的捧花换成了一只红色LV，跟着新人收红包去了。　　

　　天亮结婚，该了断的就在日出前做个了断吧。钉扣子还是不钉？只要你铁定那是你的决定就一点也不晚。